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ANDRONI  RUSTICI 
 

Potremo mai scordar quei vecchi androni, 

la loro forza amica, protettiva, 

da pioggia, vento, grandine difesa, 

 

rifugio di persone ed animali 

che uniti in convivenza dignitosa 

trovavano la notte una dimora? 

 

Di noi, bambini, i primi passi videro, 

da nido a nido prima che nel mondo 

la breve corsa fuori avesse inizio. 

 

Le dolci linee morbide, uterine, 

composte nella pietra, nella calce, 

fin dentro la montagna della vita, 

 

dei nostri cari andati la presenza 

conservano. Energia che ancor ci nutre, 

ci guarda dai fantasmi della sera. 

 

E ancora ci riportano emozioni 

oniriche, del tempo in cui profumo 

di volo d’angeli avevano i giorni… 
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….di rado ormai si esce a nuove mete, 

si torna a volte per cercare ancora  

la pace antica dentro i vecchi androni. 

 

 

 

 

 

 

DEFINIZIONI PER ANDRONI 

 

Nomi locali per ingressi avvolto: 

landroni, purtegot, andranna, portech,  

ere, vaù, avvolti, vòlti, roft... 

 

Rustici androni fatti in pietra e calce. 

Sono spesso interrati verso monte 

nelle case rurali a mezza costa. 
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MONTE  
 

L’estate si saliva su al monte, 

tra gli ultimi, i più alti e la fatica,  

per molti già conclusa, ancora lunga, 

che infine ci portava al nostro maso, 

si concludeva sotto il vecchio portico. 

 

Di pietre e legni secolari, il bosco 

portava dentro assieme a qualche chiodo 

forgiato a mano, in ferro, e poca calce, 

con la fatica tolta al quotidiano 

lavoro contadino ed al bestiame. 

 

E i tronchi eran tagliati quando l’albero 

dormiva nell’inverno e a luna buona, 

in calo, per dar meno sofferenza 

e puri aromi ci restituivano 

a darci premio della cura usata. 

 

Che sensazioni ascoltar protetti 

il diluviar di fuori, il grandinare, 

il suo rumore sotto il tetto, rado 

dapprima da poter contar le gocce, 

e poi in crescendo, forte, inebriante! 
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Al primo arrivo l’erba già matura 

da ogni parte a invadere il sentiero, 

grondante sempre gocce di rugiada, 

al passo, al tocco nuovo ci iniziava 

all’umido ed al fresco di montagna. 

 

Il mondo di lassù era riscoperta 

di ciò che era presente l’anno prima, 

lo stesso, eppure un po’ mutato: gli alberi 

d’intorno con le loro cime nuove, 

l’acqua del pozzo ingombro delle felci, 

 

il vento coi profumi degli abeti, 

i tratti d’erba e i pavimenti in terra, 

il frullo ed il frugar di uccelli e topi, 

il fuoco acceso libero, diretto, 

la muffa nuova sulle vecchie cose. 

 

E come corpi uniti all’universo 

da gravità ed inerzia, arcani vincoli 

riprender ci facevano i legami 

con la vegetazione, col sambuco,  

all’angolo più a valle, con i tronchi 
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del tetto che la neve dell’inverno 

avevan sopportato, con i sorbi 

lungo lo stallo, l’altalena appesa, 

coi muri, la legnaia, il focolare, 

i vecchi arredi, poveri, essenziali. 

 

Sembrava che in attesa pazïente 

fossero stati nei mesi invernali  

per essere di nuovo riscaldati  

da fuoco, armenti e gente e poter vivere 

ancora un’altra estate nella vita. 

 

Il cascinello con l’entrata bassa, 

coi muri in malta e sassi che portavano 

in ogni anfratto attrezzi di lavoro, 

qualcosa per il gioco e per la mensa, 

vicini ci avvolgevano, pareva 

 

che avesser parte a noi nel preparare 

i beveraggi caldi per le bestie  

deboli o stanche ed i vitelli giovani, 

cibi e formaggi saturi di aromi 

dei pascoli e dei fieni di montagna. 
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Gli adulti all’alba con le falci in mano 

a utilizzar del giorno tutto il buono, 

la luce, il fresco prima che del sole 

la forza e i raggi ad asciugare l’erba 

venissero e ad accrescere il sudore 

 

ai fienator che si prendevan pausa 

di meritato cibo e di riposo. 

E a noi, nel nostro piccolo, a svegliare 

per dare il giusto aiuto ai genitori, 

e assieme contribuire a preparare 

 

la legna, il cibo e il fieno agli animali: 

quelli con noi presenti nella stalla, 

e poi d’inverno a casa: fieno vecchio 

da trasportare giù dal filo al piano. 

E il secco per giaciglio sul solaio. 

 

La nebbia, nuvole ai più bassi, noi 

in mezzo penetrava fino all’osso 

ma, quasi per incanto, nel fienile, 

un isola di fiaba, era più rada: 

se n’era dentro e pur come protetti. 
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E quando bassa nella valle e il sole 

da sopra illuminava, un lago bianco 

era, di latte, con i monti intorno  

a contenerlo, come quello al fondo  

nascosto col paese e la campagna. 

 

La sera al termine della giornata 

nei cascinelli amici si ascoltavano 

le storie di passati mondi persi, 

col fuoco acceso a farci compagnia. 

E poi si ritornava nella notte. 

 

Il buio era avvolto nei fantasmi 

dei boschi sui sentieri nella luna; 

si camminava e i tremiti segreti 

soffocavamo per non rivelare  

la paura che l’oscurità celava. 

 

Ma poi che un poco si vinceva il brivido 

o quando meno buia era la notte 

e il bosco attraversato e giunti al prato, 

ci si fermava ad osservare il cielo, 

attratti dentro in quegli spazi cosmici. 
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Il pane fresco, cotto nella brace, 

buono di latte e uova e burro dolce 

del monte e poi di amore e di fatica, 

ci ristorava più che solo cibo, 

di tutto ci faceva esser sazi.  

 

E il pozzo? Il vecchio pozzo con un tronco  

posato a trattenere la sorgente, 

dopo aver visto per millenni tante 

persone e bestie in processione a bere, 

anche la nostra vide, di presenza. 

 

E ci immaginavamo dighe e ponti 

e posti per giocare e nuovi modi  

per superare il dislivello al maso, 

ridurre la fatica del portare 

sulla salita l’acqua per il giorno. 

 

Caro è il ricordo del sentiero al pozzo. 

Lo stallo attraversava, posto al limite 

dell’angolo di prato dove l’erba, 

per ultima falciata, tratteneva 

l’incanto verde al sole del mattino… 
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… sarebbero poi scese ombre lunghe 

dagli alberi ai tramonti di settembre 

su quello stesso prato a ricordarci 

che il tempo e le stagioni ci accomunano 

a terra, piante ed animali, al cosmo. 

 

Da grandi abbiam rifatto questo mondo, 

si sono conservati i sassi… e l’anima? 

Degli antenati scarsa è la presenza. 

Le pietre hanno perduto l’antico ordine. 

Ma il pozzo, il pozzo ancora è intatto ai posteri. 
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AVVOLTI 
 

Antica forma usata a costruire, 

portare ponti e superare fiumi, 

chiese elevare in alto verso il cielo. 

Benessere climatico, ancestrale,  

in quelle stanze usate ad abitare 

il piano buono delle vecchie case. 

 

Tuguri a volte ritenuti ai tanti 

colti chiamati a predicare in piazza. 

Preclusi dalle regole aggiornate 

da schiere di dottori e funzionari, 

soloni dell’effimero moderno. 

 

Tutt’uno con la terra da cui sorgono, 

se pure grezzi e ruvidi di sasso, 

sono le origini, il nostro il passato 

biologico, la storia della vita, 

il necessario che la Madre terra 

e quella naturale ci hanno dato. 

 

è questo è ciò che ci dà pace quando 

ci ripariamo dentro a ritrovarci, 

nella natura delle cose immersi. 
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SOLAI 
 

Grandi ammassi di fieno da scalare 

che, piccoli, sembravano montagne, 

da un piano all’altro al tempo di calura 

e poi d’inverno al tempo della neve. 

Il granoturco ad essiccare al sole 

a fare da ornamento sui graticci 

delle semplici case contadine. 

La legna accatastata per la stufa, 

mucchi di segatura per il freddo. 

Di legno e pietra solide strutture: 

morbidi spazi, vista sopra i tetti: 

ricreata la natura sopra in alto 

copia di quella nella strada in basso. 

 

Da un posto all’altro quasi come i gatti 

ignorando i giuridici  confini 

guardando solo ai naturali: i muri, 

i tetti, i balzi, le chiusure in legno. 

Un mondo nostro con riferimenti 

fatti di cose buone, amiche, stabili… 

Sarebbe poi venuto lo sviluppo,  

la crescita, i trasporti, i vari mezzi 

per collegarci ormai col mondo intero, 

senza capire ciò che abbiamo intorno. 
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